Warum man zu Lebzeiten nicht aus seiner Haut fahren kann

Redebeitrag zur Begehung meines 80. Geburtstages am 23. Mai 2004

Warum — warum bin ich, tief iberzeugt doch, dass unser Fleisch wie Gras, wie ein Wind-Hauch vergeht, dass
man den Staub eines Konigs noch sehen kann, wo er ein Spundloch verstopft, dass unsre ganze gloriose
Geschichte — dies Danaiden-, dies Sisyphus-Spektakel, diese vergleichsweise lacherlich kraftlose Exaltation —
sternschnuppenhaft verglithen wird unter dem eisigen Schweigen des unendlichen Raums iiber uns, das Pascal so
erschreckt, warum also bin ich, ist all dies, Wissenschaft wie Kunst, Weltreiche und Weltreligionen und die
immer fataler Welt wie Mensch verwirtschaftende Weltwirtschaft sub specie aeternitatis, um nicht zu pathetisch
zu sein, doch fiir die Miezekatz — warum bin ich armer Tor mit achtzig Jahren noch so wenig ,,geldutert®,
»gereift”, so geistig unbescheiden-eitel, dass ich mich feiern lasse wie einen Preisochsen!?

Ich bin gehalten, meine Damen und Herren, nicht mit Kassandra-Rufen, mit allerlei triilben pessimistischen
Absichten, Ansichten, Einsichten, Aussichten die Feststimmung zu vermiesen. Doch beiseite, dass der ja kaum
gestreifte Vanitas-Vanitatum-Aspekt zwar unbestreitbar triib, trist, aber ganz realistisch ist: ich kann einfach — zu
Lebzeiten — aus meiner Haut nicht heraus, wie Sie alle nicht aus der Thren, und gerade das sei kurz thematisiert.

Doch zuvor noch: Warum diese Feier? Nun, etwas professionelles Denken sprach da schon mit, Riicksicht
auf Verleger, auf Agenten, Ubersetzer, Forderer, Fans, die alle, wie vom folgenden Autorentod, so auch von
dessen augenfilligen Vorboten, den ,,besonderen” Altersgeburtstagen eben und deren Zelebration, eine kleine
Publizititswelle erwarten — der Autor macht sich auch hier wenig vor. Doch ein sehr egoistisches Motiv hatte er,
den Wunsch ndmlich, so noch einmal viele ihm liebe, von ihm hochgeschétzte Menschen zu sehen, deren meiste
er sonst wohl nie mehr sehen wiirde.

Vielleicht ist ja auch das noch von Eitelkeit, Ehrgeiz angekrinkelt, obwohl ich aufrichtig bekenne, was
iiberraschen, bezweifelt werden mag, dass ich auf das, was ich schrieb, auf meine Lebensarbeit, nie stolz
gewesen bin und mir auch heute nichts darauf zugute halte. Denn alle Schaffenselemente sind Dotationen von
fernher, von Ahnen, von Ungezédhltem, das auf sie wirkte, von Leuten, Volkern, nie von uns erblickten
Landschaften, nie erfahrenem Erleben. Alle Faktoren der Intelligenz, Kreativitit, des Fleies, die Fahigkeit zu
reagieren oder nicht oder so und nicht anders, all dies und tausend mehr ist bekanntlich Ergebnis dessen, was in
uns angelegt und zumal in frither Kindheit beeinflusst worden ist, wobei sowohl das Vererbte wie das durch
Erziehung Bedingte gleichméchtig die Programmierung der Gehirnfunktionen bestimmt.

Spinoza schrieb, ich zitiere aus dem Geddchtnis: wenn ein Stein, den man wirft, wahrend seines Flugs
plotzlich Bewusstsein bekdme, wiirde er auch denken, wie fliege ich doch so herrlich frei dahin!

Ich spreche, notgedrungen vereinfachend, von den Auseinandersetzungen gleichsam mit uns selbst, den
Direktiven, die wir uns in scheinbar eigener Machtvollkommenheit erteilen, wéhrend wir in Wirklichkeit der
Spielball ganzer Kaskaden von Befindlichkeiten, Neigungen, Trieben, von unbewussten Strebungen sind,
weniger ihr Herr als ihr Knecht.

,lch will“ — ein Euphemismus, Schonférberei, Illusion. Der Mensch kann zwar tun, was er will, so
Schopenhauer, doch nicht wollen, was er will. Gewiss meinen wir, die Wahl zu haben, haben sie aber nur
abstrakt zwischen zwei, drei, vielen Moglichkeiten. Tatsdchlich tun wir, umzingelt von neuronalen Prozessen,
Motivsituationen, von unbewussten Komplexvorgéngen, immer nur das Eine, gelenkt vom stirksten Motiv.

Unser Wille ist also kein besonderes Seelenvermdgen, dies der -einhellige Befund fiihrender
Neurowissenschaftler, ist nicht die treibende Kraft unserer psychophysischen Aktivitéten, sondern ein Konstrukt.
Er ist stark oder schwach, doch stets vorgeprégt, stets abhidngig von Reiz und Reaktion, dem unheimlich
komplizierten Zusammenspiel nervaler Geflechte im Hirn, von Neuronen, Fibrillen, Synapsen; er ist nie
ursachlos, vielmehr, wie anderes Naturgeschehen — ein Axiom szientifischer Forschung — dem Kausalgesetz
unterworfen. Die Quantentheorie, von den Verteidigern der Willensfreiheit oft beschworen, hat damit absolut
nichts zu tun. Bedeutende Physiker des 20. Jahrhunderts, Einstein, Oppenheimer, haben sich von den
indeterministischen Wunschtrdumen klar distanziert.

Das Gefiihl der Willensfreiheit, teils optische Tauschung, teils bewusste Falschmiinzerei, wurde seit langem
im Menschen herangeziichtet und schmeichelt auch nicht wenig seinem Selbstbewusstsein. Zudem fiihlen wir
uns oft frei, frei von dem oder jenem, frei fiir dieses und das, sind aber durch eine unerforschbare Vielzahl
duferer und innerer Gegebenheiten bestimmt, die zwar nicht das Gefiihl der Freiheit verhindern — doch die
Freiheit. Ergo geht es uns wie dem Lauf des Wassers, das seinen Weg nimmt, sind wir nicht freier als der
Schauspieler im Stiick, als die Marionette im Theater, als der Kettenhund an der Kette — nur unsere Kette ist
langer. Alles im Leben geschieht so freiwillig wie unsre Geburt. Oder unser Tod. Denn selbst wenn wir ihn
scheinbar freiwillig herbeifithren — wieviele Zwénge stehen dahinter!

Kein Grund somit, ich fasse zusammen, auf eine Leistung stolz zu sein: Einerseits stammen sdmtliche



Voraussetzungen dafiir von anderen, andererseits ist unser eigenes Handeln génzlich necessisiert, das heift
unausweichlichen Zwangslaufigkeiten unterworfen.

Nun steht der positiven Determiniertheit die negative gegeniiber. Und so wenig der Begiinstigte (,,Jeder ist
seines Gliickes Schmied!*, was fiir ein Unsinn!) flir sein Gliick kann, so wenig der Benachteiligte (,,Selber
schuld!“, derselbe Quatsch!) fiir sein Pech.

Schon Lichtenberg mahnt: ,,Wenn du die Geschichte eines grolen Verbrechers liesest, so danke immer, ehe
du ihn verdammst, dem giitigen Himmel, der dich mit deinem ehrlichen Gesicht nicht an den Anfang einer
solchen Reihe von Umsténden gestellt hat.” Und der von Lichtenberg gar nicht geschitzte Goethe gesteht doch
ganz in seinem Sinn: ,,Ich kann mir kein Verbrechen denken, das ich nicht unter den gegebenen Umstdnden auch
hitte tun konnen.” Nietzsche urteilt sogar, reiche die Kenntnis eines Delikts und seiner Vorgeschichte nur weit
genug, miissen die von einem Verteidiger der Reihe nach erbrachten so genannten Milderungsgriinde ,,endlich
die ganze Schuld hinwegmildern®.

Gewiss, wenn Kriminelle, die {ibelsten, schandlichsten selbst, viele weltliche wie geistliche Potentaten, nicht
schuldféhig, wenn sie sozusagen entschuldet sind, heiflt das keinesfalls, die Gesellschaft solle ihnen gegeniiber
untdtig sein. Sie muss sich natiirlich schiitzen, mdglichst jedoch schon prdventiv, indem sie allen ein
menschenwiirdiges Dasein ermdglicht bzw. dessen Saboteure, Ruinierer rechtzeitig entmachtet.

In der Reaktion aber auf die Gescheiterten ist ein Umdenken notwendig. Anstelle des alteingewurzelten, noch
alttestamentarischen Vergeltungsschemas — Aug um Aug, Zahn um Zahn, welch unendliches Unheil resultiert
daraus! —, anstelle dieses schier ewigen Schuld- und Siihneschreis muss, so verdammenswert die kriminelle 7at
ist und bleibt, das Verstehen, die wirkliche Sozialisierung des Tdters treten, was viele Experten, Ethologen,
Biologen, Psychologen, Anthropologen, Soziologen, auch namhafte Strafrechtsreformer wie Fritz Bauer oder
Eduard Kohlrausch, langst fordern.

Denn gerécht ist nicht gerecht, Rache nicht Gerechtigkeit. Verabscheuenswert ist nicht der unter dem ehernen
Zwang der Bedingtheiten Gestrandete, sondern wer ihn vom hohen Ross aus so iiberheblich wie dummdreist
verdammt. Je primitiver ein Mensch, je ahnungsloser, unbelehrter, und sei er noch so gelehrt, desto lauter das
beriichtigte Riibe-ab-Gebriill, ohne tieferes Verstidndnis fiir die Griinde und Abgriinde eines jeden von uns, des
Gliicklichen wie des Ungliicklichen.

Ganz anders dagegen, um auch mal ans Christentum zu erinnern, so manches Verhalten des synoptischen
Jesus (denn von einem historischen, Ergebnis jahrhundertelangen theologischen Forschens, wissen wir so gut
wie nichts), wie anders doch der synoptische Jesus, der Umgang pflegt auch mit Siindern, mit Huren, der ,,in
schlechter Gesellschaft”, ein theologischer Buchtitel, lebt. Der auf ihn rekurrierende Klerus aber ist vom
4. Jahrhundert bis heute der Kollaborateur der Machtigen, der Unterdriicker, Ausbeuter, ist Komplize jener, die
die Volker vergewaltigen und sich dafiir, so sagt dieser Jesus, auch noch ,,Wohltiter” nennen lassen (Lk. 22,25;
vgl. Mt. 20,25). Mir wirft man vor, nur das Negative der Kirche zu sehen. Doch was wire kritikwiirdiger als die
Verkehrung fast all dessen, was etwa die Bergpredigt preist, ins Gegenteil wihrend einer zweitausendjdhrigen
Geschichte von Tranen und Blut!

In der Praxis der Kirche also, die sich auf Jesus beruft, gab es, wie in den anderen monotheistischen
Religionen, Ausnahmen und Augenwischereien beiseite, kein verstehendes Erbarmen mit den ,,Siindern,
sondern ein nahezu endloses Arsenal von Strafen, oft schrecklichsten, bis hin zum Scheiterhaufenfeuer, bis hin
zur permanenten Androhung ewigen Hollenfeuers; stets, versteht sich, unter Voraussetzung der Lehre vom freien
Willen, die der Klerus, wie jede Obrigkeit, braucht, um strafen zu konnen. Denn der Klerus besteht auf der
Strafe, er lebt von der Strafe, er liebt die Strafe, vom Beichtvater bis zum Himmelvater, dem lieben, straft da
alles. Ja, nur des Strafens wegen, hohnt Nietzsche, haben die Priester den freien Willen erfunden, dies ,,Folter-
Instrument®, dies ,,anriichigste Theologen-Kunststiick* — allen Pradestinationsdoktrinen, allen Behauptungen von
Vorherbestimmung des Einzelnen zur Seligkeit oder Verdammnis durch Gottes ,,Gnadenwahl* zum Trotz: eine
Paradoxie ohnegleichen.

Dagegen erhoffen auch namhafte Vertreter der neuesten Hirnforschung von der radikalen Revision der
indeterministischen Vorstellung zugunsten einer genetisch-biographischen Determiniertheit unseres Wesens und
Wollens ein génzlich anderes Verhalten gegeniiber den Verlierern, den Verfemten der Gesellschaft: nicht
rechthaberisch, nicht arrogant, sondern demdiitig und bescheiden, kurz ein vom Verstehen geprigtes
Lebensgefiihl.

Kein Grund somit zu selbstgerechtem, ja verachtungsvollem Diinkel gegeniiber den Zukurzgekommenen,
die, weniger begiinstigt, weniger Gliick hatten als wir, die scheiterten. Frither oder spiter trifft es jeden von uns,
ereilt es uns alle gleich dem Kranich, dessen Klage ich einst in der Herbstnacht vernahm, immer tiefer, ndher
sinken horte, immer breitere bresthafte Schreie voller Qual zum Himmel hin, wo der Ruf der Genossen fortzog,
rasch leiser werdend ins Dunkel glitt, abschiednehmend vielleicht, vielleicht aber auch ganz unberiihrt, nur
langhalsig schwingendes Singen der Luft um sich, nur Neuem, Lockendem, Fernem zu, bis einmal freilich auch
jeder von ihnen fallen, verschwinden wird, weil alles Fleisch wie Gras, wie ein Wind-Hauch vergeht...



Ich blicke nicht ohne grofle Trauer auf mein Leben zuriick; doch tief dankbar allen, die mitwirkten daran, mein
Denken prigend, Fiihlen, Schreiben. Dankbar jenen, die mich, weit mehr noch als der Krieg, dem Blut- und
Heuchelwahn des Christentums entrissen: Kant, Schopenhauer, Nietzsche. Dankbar so vielen groflen Dichtern,
Malern, dankbar Anton Bruckner zumal. Dankbar denen, ohne die ich nicht wére heute: meinen Eltern zuerst,
der Familie in der Kindheit, der Familie spater, zahlreichen Freunden, Helfern, meist in den
Widmungstabellarien der Kriminalgeschichte des Christentums genannt, wahre Gliicksfélle darunter. Vor allem
Fredi Schwarz, der so groBziigig wie verstindnisvoll und uneigenniitzig an meinem Schaffen teilnahm: Ubrigens
nicht nur mir beistand, sondern etwa, wenn auch auf ganz andre Weise, und dies sei nicht blo} curiositatis causa
gesagt, auch dem wiederholt von ihm Hilfe erbittenden Apostolischen Legaten Roncalli, dem spateren Papst
Johannes XXIII. Als Fredi Schwarz, zuletzt in Luzern lebend, starb, trieb Herbert Steffen (aus dem Hunsriick)
prononciert die Kriminalgeschichte voran, und ohne sein ein Jahrzehnt wihrendes ungewo6hnliches Engagement
schriebe ich jetzt nicht den 9., sondern wohl erst den 7. Band. Das ganze Unternechmen aber begleiten nun schon
34 Jahre lang, seit 1970, Rowohlt und sein Lektor Hermann Gieselbusch, unermidlich dieser, geduldig
(meistens) und sehr klug.

(Es folgen weitere Danksagungen, u.a. an die fritheren Laudatoren Jan Philipp Reemtsma, Horst Herrmann, Klaus Siihl,
Ludger Liitkehaus, Johannes Neumann sowie an den Hauptredner vom 23. Mai 2004, Hermann Josef Schmidt, und nicht
zuletzt an den ohne Gage spielenden Weltklasse-Pianisten Igor Kamenz.)
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