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„Es war etwas unsäglich Vertrautes“
VON UNSEREM REDAKTIONSMITGLIED MATTHIAS EINWAG

Wenn ich nicht Schriftstel-
ler geworden wäre, wäre
ich Fotograf geworden“,
sagt Karlheinz Deschner.

Nachsichtig und mit melancholischem
Blick lässt er sich fotografieren. Die
Bücherregale des Wohnzimmers rei-
chen bis zur Decke. An der großen
Fensterscheibe perlen Regentropfen.
Karlheinz Deschner steht vor einem
Bücherregal. Dieser Platz erscheint
ihm fürs Porträtieren besser geeignet
als sein Arbeitszimmer, in dem allzu
große Unordnung herrsche. Interes-
siert betrachtet er die Aufnahmen im
Display der Digitalkamera. Eines ge-
fällt ihm gar nicht: „Da haben Sie mich
lächelnd erwischt“, sagt er – und lä-
chelt wieder.

Vor wenigen Tagen ist der promi-
nente Autor und Kirchenkritiker 84
geworden. Er arbeitet nun am zehnten
und letzten Band seiner „Kriminalge-
schichte des Christentums“. Band 9
dieses „längsten Krimis aller Zeiten“
(Rowohlt-Verlag) wird gerade ge-
druckt und wird Anfang Juli erschei-
nen. Der zehnte Band soll 2011 fertig
sein.

Nicht die Kirchenkritik ist zentrales
Thema des Gesprächs mit Karlheinz
Deschner, sondern der Steigerwald,
die Landschaft seiner Kindheit. Karl-
heinz Deschner, der am 23. Mai 1924 in
Bamberg geboren ist, wuchs in Tret-
zendorf auf. Von 1924 bis 1964 lebte er
im dortigen Schloss, dem früheren
Jagdsitz der Würzburger Fürstbischö-
fe. Sein Vater Karl war da Förster und
Fischzüchter.

„Tretzendorf, ja, die Kindheit, die
Eltern, Schwestern dort, die Gärten,
kleinen Weiher …“, erinnert er sich.
„Es war das Gefühl einer großen Ge-
borgenheit, Umsorgtheit. Vom Vater
ging Sicherheit aus, von der Mutter
unbegrenztes Verständnis, Wärme,
Liebe. Ach, das sind Worte.“ Verson-
nen fügt er an: „Und Sie halten’s viel-

leicht nur für Nostalgie, den Wahn, der
alles immer schöner werden lässt, je
länger es verloren ist. Doch in Wirk-
lichkeit war’s etwas unsäglich Vertrau-
tes, ein geschlossener Kosmos, eine
Welt für sich. Als ich zum ersten Mal
von einem ja so fernen Waldrand aus
das nächste Dorf sah, war es fast un-
glaublich für mich: die Welt ging weiter
hinter dem Wald. Und später, als Sol-
dat, lernte ich ganz andere Landschaf-
ten kennen. Und vor allem das Meer.“

„Nein, ich, aus dem Mittelgebirg’
kommend“, meint Karlheinz Desch-
ner, „hätte kaum dauernd am Meer le-
ben können, zu
gewaltig da alles,
zu ungezähmt,
zehrend – die sich
fortspülenden
Sandstrände, die
bröckelnden
Hochufer, die
hinreißend trost-
losen Weiten.“
Und sinnierend
fährt er fort:
„Wie anders da
der Wald doch ist,
wie beruhigend
dagegen, wie an-
heimelnd ein-
spinnend. Natür-
lich, auch er nicht
bergend nur, be-
hütend, nur ,moosiger Träumer’. Auch
er vom Gesetz des Fressens und Ge-
fressenwerdens beherrscht, von Mord-
kanzeln auch, so lieblich manchmal, so
lauschig hinterfotzig in Laubkuppeln,
im Fichtendickicht, dass ich sie einst
beinah besungen hätte. So können
Herkunft, Gewohnheit, können Zunft-
lügen uns täuschen, verderben.“

Karlheinz Deschner sagt, ihm fehl-
ten die Vertrauten von früher. „Wie
freu’ ich mich, werd’ ich, mal durchs
Dorf gehend, angesprochen, ruft je-
mand meinen Namen, winkt. Nur we-
nige noch kennen mich. Und umge-
kehrt. Alle aus Volksschultagen, alle

Jungens meines Jahrgangs, tot. Vor ei-
niger Zeit noch zu dritt, planten wir ein
Klassentreffen. Dann starb der eine,
dann starb der andere. Und für mich,
für mich ist das immer mehr nur wie
der Überrest eines verlornen Paradie-
ses.“

Sein Nachruf auf Hans Wollschläger
im vergangenen Jahr war persönlich
gehalten, sehr anrührend. Man konnte
heraus hören, dass er sich oft einsam
fühlt. Einsamkeit oder selbst gewählte
Isolation? Karlheinz Deschner zitiert
einen seiner Aphorismen: „Allein bin
ich manchmal einsam; mit anderen oft;

in Gesellschaft fast immer. Was mich
mehr als krank macht, sind die unheil-
bar Gesunden.“

Und erklärend fährt er fort: „Ich
wollte in meinem ganzen Leben, vor
allem im beruflichen, möglichst für
mich, sozusagen selbstständig, wollte
einsam, aber ich wollte nicht verein-
samt sein“, antwortet Karlheinz
Deschner philosophisch. „Das war ich
auch nie, aber einsam war ich, und
musste es sein. Einsamkeit, scheint
mir, gehört zu ernsthafter literarischer
Arbeit wie das Talent. Doch während
man Talent schon mitbringen, schon
irgendwie haben muss, muss man die

Einsamkeit immer wieder erkämpfen,
muss man ihr immer wieder standhal-
ten können, um immer wieder aus ihr
die Kraft zu schöpfen, die man zum
Schreiben braucht. Einsamkeit ist ein
produktiver Faktor im Schaffenspro-
zess, sie stärkt das Selbstgefühl, sie ist,
sagt Heinrich von Kleist, der Prüfstein
des Gewissens. Für mich jedenfalls war
sie eine Bedingung meiner geistigen
Existenz – und beinah der Tod meiner
materiellen.“

Spannen wir einen Bogen vom Stei-
gerwald, von der Welt in der Mitte des
20. Jahrhunderts zum beginnenden 21.

Jahrhundert.
Karlheinz Desch-
ners Skeptizismus
der Menschheit
gegenüber ist
groß. In seinem
Aphorismenband
„Ärgernisse“
schreibt er: „Dass
wir, nach Voltaire,
die Welt bei unse-
rem Ausgang ge-
nauso dumm und
erbärmlich zu-
rücklassen wie
wir sie bei unsrem
Eintritt fanden,
wäre noch erträg-
licher, als sie auch
in 2000 Jahren

noch genauso dumm und erbärmlich
vermuten zu müssen, wie sie schon vor
2000 Jahren war.“ Gibt es Hoffnung
auf eine bessere Welt?

„In einer Welt“, fragt Deschner zu-
rück, „die sich nicht ausdünnt, die sich
immer rasanter vermehrt, die immer
desaströser verarmt, dabei die Reichen
immer reicher macht? In einer Welt,
der ungeheure Hunger- und Klimaka-
tastrophen drohen, Ausbreitung der
Wüsten, Anschwellen der Meeresspie-
gel, sintflutartig, um zehn, um 20 Me-
ter, mehr, so wie vor drei Millionen
Jahren, im Pliozän, und dies vielleicht,
nach manchen Forschern, in 100 Jah-

ren schon, zur Zeit der Enkel noch?
„Licht ist meine Lieblingsfarbe“
schrieb Karlheinz Deschner einmal. In
welchem Licht er seinen 85. Geburts-
tag feiern möchte, und ob er einen
Aphorismus habe, der uns allen ein we-
nig Hoffnung gibt, wollen wir wissen.
Deschner rezitiert wieder einen seiner
Aphorismen: „Wie könnte ich glauben,
es werde, früher oder später, besser,
wenn ich bezweifle, dass es je besser
wird – und doch mühte ich mich ein
Leben lang, dass es besser werde, eher
früher als später.“

„Doch wir sind nichts als eine Episo-
de im Universum, ein Augenblick in
ganzen Ketten vielleicht von Univer-
sen“, ergänzt er etwas melancholisch.
„Können Sie mir angesichts der
Menschheitsgeschichte auch nur einen
vernünftigen Grund sagen, warum wir
nicht vergänglich sein sollten?! Ich ha-
be immer gestaunt, mit welcher Sicher-
heit Künstler, Dichter – Goethe ist dar-
in ein besonderer Meister – ihr Werk
für ewig halten.

Die Zeit ist unausbleiblich, fraglich
nur, wann sie kommt, dass alle Kultur,
alle Geschichte des Menschen nicht
mehr ist als Schall und Rauch – weniger
noch.“

Seinen Steigerwald sieht der 84-Jäh-
rige viel zu selten in natura. Sein Ar-
beitspensum lässt kaum Spaziergänge
zu. Doch manchmal, wenn er am offe-
nen Fenster seines Haßfurter Hauses
sportliche Übungen macht, weht noch
ein frischer Morgenwind aus dem Stei-
gerwald zu ihm herüber.
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Menschen In loser Folge stellen wir in die-
ser Serie Menschen vor, die im Steigerwald
leben und arbeiten. Dies vor dem Hinter-
grund der Diskussion um einen möglichen
Nationalpark, die an dieser Stelle aber nicht
im Mittelpunkt steht. Vielmehr ein bewusst
emotionaler und bisweilen ungewohnter
Blick auf den Wald und seine Menschen.
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Karlheinz Deschner gilt als prominentester
deutscher Kirchenkritiker. Der 84-Jährige, der in
Haßfurt lebt, wuchs im Steigerwald auf. Deschner
ist vor allem durch seine auf zehn Bände angelegte
Kriminalgeschichte des Christentums bekannt. Der
neunte Band dieses „längsten Krimis aller Zeiten“
wird in wenigen Wochen in den Handel kommen.


